El Primer Día y el Corazón de Mateo

¡Rriiing! ¡Rriiing! El timbre de la escuela sonó con una fuerza alegre. Era el primer día de clases después de las vacaciones de verano. Los pasillos olían a cera fresca y a lápices nuevos. ¡Tac, tac, tac! Los zapatos de los niños corrían por el suelo brillante. Se escuchaban risas, gritos de sorpresa y el sonido de las mochilas al chocar entre sí. ¡Zas! ¡Pum! Todo era movimiento. Leo estaba muy emocionado. Su mochila verde brillaba bajo la luz del sol. Durante el verano, Leo había ido a la playa. Tenía la piel un poco tostada y muchas historias que contar sobre castillos de arena y olas gigantes. ¡Splash! ¡Cof, cof! Se reía al recordar cómo el agua le había entrado por la nariz una tarde de julio. —¡Hola, Leo! —gritó Sofía—. ¡Mira mis zapatillas nuevas! ¡Tienen luces! —¡Qué geniales! —respondió Leo—. Yo aprendí a nadar sin flotadores. ¡Fue increíble! Pronto, el salón de segundo grado se llenó de niños. Todos hablaban al mismo tiempo. Hablaban de viajes a la montaña, de helados de tres bolas y de películas en el cine. ¡Bla, bla, bla! El ruido era como el de una colmena llena de abejas felices. Pero en medio de tanto ruido, Leo notó algo extraño. Al fondo del salón, en el último pupitre, estaba Mateo. Mateo no estaba hablando. Mateo no estaba riendo. Mateo tenía la cabeza apoyada en sus manos y miraba fijamente una pequeña mancha de pintura en su mesa. Su mochila azul se veía triste, un poco gastada y vacía. ¡Shhh! El silencio de Mateo era tan grande que Leo pudo sentirlo a pesar de los gritos de los demás. —¿Qué le pasará a Mateo? —pensó Leo—. Quizás se olvidó su merienda. O quizás no quiere hacer matemáticas. La maestra, la señorita Clara, entró al salón con una gran sonrisa. —¡Bienvenidos, mis valientes exploradores! —dijo con voz dulce—. Cuéntenme, ¿quién tuvo las mejores vacaciones de su vida? Todos levantaron la mano. ¡Yo, yo, yo! Las manos se agitaban en el aire como banderas al viento. Todos menos Mateo. Él hundió los hombros y se hizo pequeñito, como un caracol que se esconde en su concha. Leo sintió un cosquilleo en la barriga. No era un cosquilleo de hambre, era un cosquilleo de preocupación. Se acordó de cuando él perdió su juguete favorito y nadie se dio cuenta. Se sintió solo. Se sintió invisible. Entonces, Leo se preguntó: «¿Cómo se sentirá estar en los zapatos de Mateo?».