El Mundo de Marcos y las Estrellas de Colores

Marcos amaba las estrellas. No las estrellas brillantes que se ven en la noche, aunque también le gustaban esas. Marcos amaba las estrellas de colores que veía en su cabeza cuando las cosas eran… demasiado. Demasiado ruidosas, demasiado brillantes, demasiado... nuevas. Hoy era un día de esos. Era el primer día de clases en segundo grado.

El aula era un torbellino de voces. Niños riendo, hablando emocionados, moviéndose como pequeños remolinos. La maestra, la Señora Elena, intentaba organizar a todos, pero para Marcos, era como estar en medio de una tormenta. Sintió las estrellas de colores empezar a bailar en su cabeza. Rojo brillante, amarillo chillón, azul palpitante. Necesitaba un lugar tranquilo.

Se tapó los oídos con las manos y se acurrucó en su pupitre. Las estrellas bailaban más rápido. Quería que pararan. Quería que el ruido parara.

Una niña, Sofía, lo observaba desde su pupitre. Sofía era nueva también, y se sentía un poco nerviosa, pero notó la expresión de Marcos. Vio las manos sobre sus oídos, la forma en que se había encogido en su asiento. Recordó que su primo, Lucas, a veces hacía lo mismo. Lucas le había explicado que a veces el mundo se sentía como si fuera demasiado fuerte.

Sofía se acercó a Marcos con cuidado. “Hola,” dijo suavemente. Su voz era un pequeño hilo en medio del estruendo. Marcos no respondió. Las estrellas seguían bailando.

Sofía pensó rápido. Recordó que a Lucas le gustaban los animales. “¿Te gustan los dinosaurios?” preguntó.

Marcos bajó un poco las manos. Los dinosaurios… los dinosaurios eran seguros. Los dinosaurios eran predecibles. Tenían nombres largos y complicados, y a Marcos le encantaba aprenderlos.

“¿Dinosaurios?” murmuró. Las estrellas rojas se hicieron un poco más pequeñas.

“Sí,” dijo Sofía. “Yo tengo un libro de dinosaurios. ¿Quieres verlo?”

Marcos asintió lentamente. Sofía sacó su libro de dinosaurios de su mochila. Tenía imágenes brillantes de Triceratops, Stegosaurus y Tyrannosaurus Rex. Marcos miró las imágenes con atención. El nombre de cada dinosaurio estaba escrito debajo. Empezó a leerlos en voz baja.

“Tyrannosaurus Rex,” dijo, casi en un susurro. “Stegosaurus… Triceratops…”

Las estrellas amarillas se desvanecieron. Solo quedaban las azules, y eran más tenues.

La Señora Elena notó que Marcos estaba más tranquilo. Se acercó a ellos y sonrió. “Veo que ya estás haciendo amigos, Marcos,” dijo suavemente. “Sofía es nueva también. Quizás puedan explorar la clase juntos.”

Sofía y Marcos se miraron. Marcos asintió tímidamente. Juntos, recorrieron el aula. Sofía le mostró a Marcos el rincón de lectura, donde había un montón de libros sobre animales. Marcos le mostró a Sofía el mapa del mundo, señalando los lugares donde se habían encontrado fósiles de dinosaurios.

El aula seguía siendo ruidosa, pero para Marcos, ya no era tan abrumadora. Tenía a Sofía a su lado, y tenía los dinosaurios. Las estrellas azules se habían ido por completo.

Durante el recreo, Marcos se sentó solo en un banco. Le gustaba observar a los otros niños jugar, pero no siempre se sentía cómodo uniéndose. Sofía lo encontró y se sentó a su lado.

“¿Quieres jugar a algo?” preguntó Sofía.

Marcos dudó. “No sé jugar a los juegos que juegan los otros niños,” dijo. “Son… complicados.”

“Podemos inventar un juego,” dijo Sofía. “¿Qué te gusta hacer?”

Marcos pensó un momento. “Me gusta ordenar cosas,” dijo. “Me gusta poner las cosas en orden.”

Sofía sonrió. “¡Yo también! Podemos ordenar las hojas. Podemos encontrar las hojas más grandes, las hojas más pequeñas, las hojas más rojas, las hojas más amarillas.”

Y así lo hicieron. Juntos, Marcos y Sofía recolectaron hojas y las clasificaron por tamaño, color y forma. Se rieron y hablaron, y por primera vez en mucho tiempo, Marcos se sintió como si perteneciera.

Al final del día, cuando la Señora Elena estaba despidiendo a los niños, Sofía se acercó a Marcos. “¿Nos vemos mañana?” preguntó.

Marcos asintió con una gran sonrisa. “Sí,” dijo. “Mañana podemos buscar más hojas.”

Mientras Marcos caminaba a casa con su mamá, pensó en las estrellas. Todavía estaban ahí, pero ya no daban tanto miedo. Tal vez, pensó, con la ayuda de Sofía, podría aprender a vivir con las estrellas, incluso cuando el mundo se sintiera demasiado brillante, demasiado ruidoso, demasiado… nuevo. Y tal vez, solo tal vez, las estrellas podrían incluso ser un poco menos de colores y un poco más como las estrellas brillantes que brillan en la noche.