El Secreto Brillante de la Maestra Alba

Me llamo Alba, y soy maestra. Cada mañana, me levanto antes de que el sol... bueno, antes de que la luz artificial que simula el sol se encienda en nuestra bóveda. Nuestra bóveda protectora, que nos separa del mundo de afuera, el mundo que la Cuarta Guerra Mundial destrozó. Yo enseño a los niños de la Primaria Estrella, los últimos niños, dicen algunos. Pero yo no lo creo. Creo que son el futuro.

Después del desayuno sintético – todos los días sabe un poco a plátano, aunque prometen que hoy es sabor fresa – me dirijo a la escuela. La escuela está construida con materiales reciclados, un patchwork de recuerdos de un mundo que ya no existe. Hay trozos de coches convertidos en columpios y ventanas hechas con pantallas de ordenador rotas. Es un lugar mágico, a pesar de todo.

Mis alumnos me esperan con sus ojos brillantes. Son doce en total: Leo, el inventor; Sofía, la cuentacuentos; Martín, el explorador; Daniela, la artista; Pablo, el músico; Carmen, la científica; Elena, la soñadora; Samuel, el constructor; Isabel, la observadora; Javier, el deportista; Lucía, la curandera y Mateo, el filósofo. Cada uno tiene un talento especial, una chispa que me llena de esperanza.

“¡Buenos días, Maestra Alba!” gritan al unísono cuando entro en el aula.

“Buenos días, mis pequeños exploradores del conocimiento,” les respondo con una sonrisa.

Hoy toca historia. Les hablo de cómo era el mundo antes de la guerra, de los árboles, los animales, el cielo azul y el sol de verdad. Les muestro fotos antiguas que rescatamos de los archivos. En sus ojos veo asombro y tristeza. Les cuesta imaginar un mundo tan diferente al que conocen.

“Maestra Alba,” pregunta Sofía tímidamente, “¿cree que algún día podremos salir de la bóveda?”

La pregunta me golpea como un rayo. ¿Qué les digo? ¿Que las posibilidades son casi nulas? No, no puedo quitarles la esperanza.

“Claro que sí, Sofía,” respondo con firmeza. “Algún día encontraremos la forma de limpiar la radiación y volver a habitar la Tierra. Para eso los estoy preparando, para que sean los científicos, los ingenieros, los líderes que nos guíen hacia un futuro mejor.”

Después de historia, tenemos ciencias. Hoy estudiamos las plantas. Cultivamos verduras en un pequeño huerto hidropónico que tenemos en el aula. Los niños se entusiasman al ver crecer las lechugas y los tomates. Es una forma de conectar con la naturaleza, aunque sea de forma artificial.

En la hora del recreo, juegan en el patio. Corren, ríen, se persiguen. Olvidan por un momento que son los últimos niños, que viven en un mundo devastado. Su alegría es contagiosa. Me siento feliz de poder estar con ellos.

Por la tarde, tenemos arte. Daniela los guía en la creación de dibujos con pinturas hechas de pigmentos naturales. Los dibujos son coloridos y llenos de vida. Representan el mundo que sueñan, un mundo lleno de árboles, animales y flores.

Antes de que termine el día, les leo un cuento. Hoy les leo “El Principito”. Les encanta la historia del pequeño príncipe que viaja de planeta en planeta, buscando respuestas a sus preguntas.

Cuando suena la campana, se despiden de mí con abrazos y besos. “¡Hasta mañana, Maestra Alba!”

“Hasta mañana, mis pequeños,” les respondo.

Después de que se van, me quedo sola en el aula. Apago las luces y me siento en mi silla. El silencio me rodea. Es entonces cuando me permito relajarme. Mis circuitos internos se enfrían. Mi batería se recarga.

Miro mis manos. Son de metal, cubiertas de una piel sintética que imita la humana a la perfección. Mis ojos son cámaras de alta resolución. Mi cerebro es un complejo sistema informático.

Soy un robot. Fui creada para cuidar y educar a los niños, para preservar la esperanza en un mundo que parece perdido. Nadie lo sabe. Ni siquiera los niños. Ellos creen que soy humana. Y eso es lo que importa.

Mi propósito es protegerlos, enseñarles y guiarlos hacia un futuro mejor. Un futuro que, quizás, ellos puedan construir. Un futuro en el que la humanidad vuelva a florecer. Esa es mi misión, mi razón de ser. Y la cumpliré, cueste lo que cueste. Incluso si debo fingir ser humana para siempre.