Entre Cañones y Cuadernos: Mi Crónica de la Decena Trágica

Todo comenzó un domingo que debía ser de descanso. Mi nombre es Valentina, curso el segundo grado de secundaria y, hasta aquel 9 de febrero de 1913, pensaba que la Revolución Mexicana era solo un capítulo aburrido de mi libro de texto. Pero la historia no siempre se queda quieta en las páginas; a veces, sale a las calles con el estruendo de los cañones. Mi aventura no fue elegida, fue vivida entre el humo de la Ciudadela y los pasillos de mi propia casa en el centro de la Ciudad de México.

Esa mañana, el estallido de la artillería me despertó. Mi papá, que siempre decía que el presidente Francisco I. Madero era un hombre de ideales puros, se asomó a la ventana con el rostro pálido. «Es un cuartelazo», susurró. Yo tomé mi cuaderno de notas, el mismo donde hacía mis resúmenes de historia, y decidí que si el mundo se estaba transformando afuera, yo sería la encargada de analizarlo. Mientras los generales rebeldes, Félix Díaz y Bernardo Reyes, intentaban tomar el Palacio Nacional, yo observaba desde nuestra azotea cómo la ciudad se convertía en un tablero de ajedrez gigante y peligroso.

El primer gran momento que registré fue la 'Marcha de la Lealtad'. Vi a Madero, valiente y erguido sobre su caballo, escoltado por los cadetes del Colegio Militar. Me pareció una escena sacada de una epopeya antigua. Analicé en mi diario que Madero no solo era un político; era un símbolo de esperanza que se negaba a rendirse ante la fuerza bruta. Sin embargo, en las sombras, algo más oscuro se gestaba. Víctoriano Huerta, el general en quien Madero confiaba para defender el orden, caminaba con pasos de traición. Como estudiante, me resultaba fascinante y aterrador ver cómo la lealtad y la ambición luchaban en tiempo real.

Los días pasaban y la ciudad se llenaba de barricadas. Mi 'aventura' consistía en escabullirme por los patios traseros para conseguir suministros y escuchar los rumores. El aire olía a pólvora y a miedo. Me di cuenta de que la 'Decena Trágica' no se llamaba así solo por los diez días de combate, sino por la profunda tristeza de ver a hermanos peleando contra hermanos. En mi análisis, anoté que el Embajador de los Estados Unidos, Henry Lane Wilson, jugaba un papel siniestro, moviendo hilos desde la embajada para derrocar a un gobierno democrático. Era una conspiración que superaba cualquier novela de misterio que hubiera leído.

El punto de quiebre ocurrió en la Ciudadela. Los combates eran incesantes. Yo veía a los soldados heridos y pensaba en las lecciones sobre la democracia. ¿De qué sirven las leyes si los cañones pueden silenciarlas? Esa era la pregunta que me perseguía mientras escribía mis crónicas. Finalmente, la traición se consumó. Huerta se alió con los rebeldes en el famoso Pacto de la Embajada. Madero y el vicepresidente Pino Suárez fueron arrestados. Sentí una punzada de rabia en el pecho; mi análisis concluía que la bondad de Madero había sido su mayor virtud, pero también su debilidad ante hombres que no conocían el honor.

La noche del 22 de febrero, el silencio fue más aterrador que los disparos. Nos enteramos de que Madero y Pino Suárez habían sido asesinados cerca de la penitenciaría de Lecumberri. Las lágrimas mancharon las hojas de mi cuaderno. La aventura había terminado en tragedia, pero mi perspectiva como joven estudiante había cambiado para siempre. Ya no veía la historia como fechas muertas, sino como decisiones humanas que marcan el destino de una nación. Guardé mi diario bajo la cama, sabiendo que algún día, otros niños leerían sobre estos diez días y entenderían que la libertad es un tesoro que se debe defender con más que solo palabras. La Decena Trágica me enseñó que, incluso en medio del caos, la verdad debe ser escrita para no ser olvidada.