Naomi y Toshiro: Un Sueño de Papel

Naomi Watanabe y Toshiro Ueda creían que el mundo era nuevo. Como todos los chicos. Porque ellos eran nuevos en el mundo. También, como todos los chicos. Pero el mundo era ya muy viejo entonces, en el año 1945, y otra vez estaba en guerra. Naomi y Toshiro no entendían muy bien qué era lo que estaba pasando.

Desde que ambos recordaban, sus pequeñas vidas en la ciudad japonesa de Hiroshima se habían desarrollado del mismo modo: en un clima de sobresaltos, entre adultos callados y tristes, compartiendo con ellos los escasos granos de arroz que flotaban en la sopa diaria y el miedo que apretaba las reuniones familiares de cada anochecer en torno a las noticias de la radio, que hablaban de luchas y muerte por todas partes.

Sin embargo, creían que el mundo era nuevo y esperaban ansiosos cada día para descubrirlo. ¡Ah… y también se estaban descubriendo uno al otro! Se contemplaban de reojo durante la caminata hacia la escuela, cuando suponían que sus miradas levantaban murallas y nadie más que ellos podrían transitar ese imaginario senderito de ojos a ojos. Apenas si habían intercambiado algunas frases. El afecto de los dos no buscaba las palabras. Estaban tan acostumbrados al silencio…

Pero Naomi sabía que quería a ese muchacho delgado, que más de una vez se quedaba sin almorzar para darle a ella la ración de batatas que había traído de su casa. "No tengo hambre", le mentía Toshiro, cuando veía a la niña apenas si tenía dos o tres galletitas para pasar el mediodía. "Te dejo mi vianda", y se iba a corretear con sus compañeros hasta la hora de regreso a las aulas, para que Naomi no tuviera vergüenza de devorar la ración.

Naomi poblaba el corazón de Toshiro. Se le anudaba en los sueños con sus largas trenzas negras. Le hacía tener ganas de crecer de golpe para poder protegerla de todos los aviones que surcaban el cielo. Un día, para demostrarle su cariño sin usar palabras, Toshiro comenzó a doblar pequeños trozos de papel. Con paciencia infinita, creó una grulla perfecta. "Dicen que si haces mil grullas de papel, los dioses te concederán un deseo", le susurró al oído mientras se la entregaba.

Naomi sonrió y, desde ese momento, ambos dedicaron sus tardes a plegar esperanzas de colores. Aunque el mundo exterior fuera gris y estuviera cansado, el mundo de Naomi y Toshiro se llenaba de aves de papel que prometían un mañana. Aquellas grullas no eran solo juguetes; eran mensajeras de un amor puro que florecía en medio de la adversidad, recordándoles que, mientras hubiera alguien a quien cuidar, el mundo siempre valdría la pena ser descubierto.