El Truco Dorado del Maíz Escondido

Cuenta la leyenda, y cuando digo leyenda me refiero a chisme de lavadero a gran escala, que mucho antes de que existieran los teléfonos móviles y las telenovelas, en tierras lejanas donde el sol pegaba con ganas, vivía un pueblo que amaba el maíz más que a su propia sombra. El maíz era su pan, su cerveza (¡ay, qué cerveza!), su vida entera. Y no hablo de un amor platónico, ¡no, señor! Era un amor de esos que te hacen trabajar la tierra de sol a sol.

Un día, como si el destino tuviera ganas de reírse un rato, corrió el rumor. Un rumor con patas, más rápido que un coyote persiguiendo un conejo: "¡Vienen barcos! ¡Llenos de hombres pálidos, barbudos y con armaduras brillantes! ¡Y dicen que solo quieren... oro!".

El pánico, por supuesto, se apoderó del pueblo. No porque temieran a los hombres pálidos en sí (después de todo, ¿quién no se ha quemado con el sol alguna vez?), sino porque el oro, aunque bonito, no alimentaba a nadie. Y un pueblo sin maíz, es un pueblo con el estómago vacío y muy, pero muy malhumorado.

Entonces, al jefe, un tipo astuto con más maña que un mono en una piñata, se le ocurrió una idea. Una idea tan brillante que podría haber iluminado toda la selva. "¡Vamos a darles oro! ¡Mucho oro! ¡Collares, figuritas, hasta cucharas de oro si hace falta! Que se llenen los bolsillos y se vayan contentos. Pero que no toquen nuestro maíz".

Y así lo hicieron. Cuando los barcos llegaron, los recibieron con una fiesta digna de un rey… o de un conquistador hambriento de metal brillante. Les ofrecieron collares de oro que pesaban más que un bebé elefante, figuritas de oro que parecían sacadas de un sueño (o de una pesadilla, según cómo se mire), y hasta cucharas de oro para comer… ¿qué iban a comer con cucharas de oro en medio de la selva? ¡Nadie lo sabía! Pero ahí estaban, las cucharas, brillando bajo el sol.

Los hombres pálidos, al ver tanto oro junto, casi se caen de espaldas. Sus ojos brillaban más que las mismas pepitas. Tomaron todo lo que pudieron. Llenaron sus barcos hasta el tope. Se atragantaron con tanto brillo que casi olvidan respirar. Y luego, con una sonrisa de oreja a oreja, se marcharon. Dejando atrás un pueblo que se reía a carcajadas, escondiendo su verdadero tesoro: el maíz.

Los conquistadores, muy ufanos ellos, pensaron que se habían llevado lo más valioso. Se imaginaban volviendo a sus tierras convertidos en héroes, rodeados de lujos y aduladores. ¡Ja! Pobres ilusos. No sabían que se iban sin la verdadera riqueza. Sin el sustento. Sin la alegría del tamal recién hecho. Sin la magia de la chicha burbujeante.

Años después, siguieron buscando oro. En otras tierras, con otros pueblos, con la misma ambición desmedida. La ambición, ya se sabe, es como un pozo sin fondo. Nunca se llena. Siempre quiere más. Y mientras tanto, el pueblo del maíz, a salvo de la codicia ajena, seguía cultivando, cosechando y, sobre todo, disfrutando de su tesoro más preciado. Porque, al final, ¿de qué sirve tener mucho oro si no tienes nada que comer?

Y así, entre risas y sembradíos, aprendieron una valiosa lección: a veces, la mejor manera de proteger lo que amas es… ¡esconderlo a plena vista! Y a burlarse un poco de los ambiciosos, claro está. Que eso siempre viene bien para el alma.

Porque al final de cuentas, ¿quién necesita oro cuando tiene tortillas calientes?

Fin. (O no, quién sabe… quizás la historia continúe con otra treta maicera…)