José y el Secreto de Kokena: El Camino de los Cerros

Había una vez, en lo más alto de los Andes, donde el cielo parece que se puede tocar con las manos y el aire huele a hierba fresca, un niño llamado José. José vivía en un pueblito de casas de piedra con su familia, rodeado de llamas y ovejas. Un día, siguiendo a una ovejita traviesa que se había escapado del corral, José se alejó más de la cuenta. Sin darse cuenta, el sol empezó a esconderse detrás de los picos nevados, pintando las nubes de un color naranja intenso, y de pronto, la neblina bajó como un manto blanco que lo cubrió todo. José miró a su alrededor y ya no reconoció el camino. Estaba perdido.

—¡Hola! ¿Hay alguien ahí? —gritó José, pero solo el eco de su propia voz le respondió. El frío empezó a calarle los huesos y el miedo, como una pequeña sombra, comenzó a crecer en su pecho. Se sentó sobre una piedra fría y se abrazó las rodillas. —¡Che, qué lío me armé! —susurró para sí mismo, tratando de no llorar.

De repente, sintió una presencia a su lado. No era una presencia amenazante, sino algo cálido y antiguo. Desde lo más profundo de la montaña, una voz que sonaba como el crujir de las piedras y el susurro del viento comenzó a hablarle. Era Kokena, el Apu, el espíritu protector de los cerros. Kokena no se mostraba ante los humanos a menudo, pero José tenía un corazón puro y amaba a los animales, y eso el Apu lo sabía muy bien.

—No temas, pequeño José —dijo la voz de Kokena, que parecía emanar de la misma tierra—. Los cerros no son tus enemigos, son tus hermanos. Pero la noche es larga y vos debés volver a tu casa. Como no podés ver mi rostro, te enviaré un guía que conoce cada rincón de mis dominios.

En ese instante, de entre unos matorrales de paja brava, saltó un zorrito pequeño y muy simpático. Tenía el pelaje de un color cobrizo brillante y unos ojos negros que brillaban como dos perlas. El zorrito se acercó a José y, para sorpresa del niño, le guiñó un ojo. —¡Hola, José! Soy Luis —dijo el zorrito con una voz chillona y alegre—. Kokena me pidió que te lleve de vuelta. ¡Seguime, que el camino es divertido si sabés por dónde mirar!

José, asombrado, se puso de pie. —¡Un zorro que habla! ¿Vos sos Luis? —preguntó el niño, frotándose los ojos para asegurarse de que no estaba soñando.

—¡El mismísimo Luis! —exclamó el zorro, moviendo la cola de un lado a otro—. Vamos, ponete en marcha, que las estrellas ya están saliendo y no queremos que tus padres se preocupen más de lo debido.

Luis no caminaba de forma común; iba dando saltitos y haciendo piruetas. A medida que avanzaban, el zorrito le contaba historias sobre la montaña. Le explicó que el Apu Kokena cuidaba de todas las vicuñas y que castigaba a los que les hacían daño, pero que también protegía a los niños que se perdían. José se sentía cada vez más seguro. El miedo se había ido, reemplazado por la curiosidad y la alegría de tener un amigo tan especial.

—¡Mirá allá, José! —dijo Luis, señalando con su hociquito hacia un barranco—. Aquellas luces que ves no son linternas, son los ojos de los duendes de la Puna que salen a bailar bajo la luna. Pero no te acerqués, porque les gusta hacer travesuras y te pueden esconder las ojotas.

José se reía con las ocurrencias de Luis. El camino, que antes parecía peligroso y oscuro, ahora se sentía como un sendero mágico. Las piedras parecían brillar con una luz propia y el viento soplaba una melodía suave que los acompañaba. Luis, cada tanto, se detenía y olfateaba el aire. —Por acá no, che, que por aquí pasó un puma hace un ratito y todavía tiene olor a gato grande. Mejor vamos por el sendero de los cactus.

Subieron cuestas y bajaron quebradas. José sentía que sus piernas estaban cansadas, pero Luis siempre tenía una palabra de aliento o un chiste nuevo para hacerlo reír. —Falta poquito, José. ¿Ves aquel cerro que tiene forma de sombrero? Detrás de ese está tu pueblo —le decía el zorrito.

De pronto, la voz de Kokena volvió a escucharse, llenando el valle. —José, recordá siempre lo que aprendiste esta noche. La montaña te da la vida, te da el agua y te da el abrigo. Respetala siempre y ella te cuidará. Luis es tu amigo, pero también es el guardián de mis secretos.

José miró hacia la cima de la montaña más alta y creyó ver una silueta gigante, vestida con ropas de lana de vicuña y un sombrero ancho, que le hacía un gesto de despedida con la mano. Era el Apu Kokena, que se desvanecía entre las nubes y la luz de la luna llena.

Finalmente, llegaron a un punto desde donde se veían las lucesitas del pueblo de José. Se escuchaban los ladridos de los perros y las voces preocupadas de los vecinos que salían a buscarlo con antorchas. El niño sintió una alegría inmensa en el corazón. Se giró para abrazar a su guía, pero Luis ya se había alejado unos metros.

—¡Gracias, Luis! No sé qué hubiera hecho sin vos —le gritó José con emoción.

Luis se detuvo y lo miró con cariño. —No me agradezcas a mí, José. Agradecele al Apu, que te vio con buenos ojos. Y recordá: si alguna vez te volvés a perder, escuchá el viento, que ahí estaré yo para contarte un chiste y llevarte a casa. ¡Hasta la próxima, che!

Con un último movimiento de su cola rojiza, Luis desapareció entre las sombras de las rocas. José corrió hacia el pueblo, donde sus padres lo recibieron con abrazos y lágrimas de felicidad. Les contó sobre el Apu Kokena y sobre el zorrito Luis, pero los adultos solo se miraron entre ellos y sonrieron, pensando que era la imaginación del niño por el susto.

Sin embargo, José sabía la verdad. Esa noche, antes de dormirse en su cama calentita de lana, miró por la ventana hacia el cerro y vio una pequeña luz naranja que se movía a lo lejos. Era Luis, el zorrito, que le enviaba un último saludo antes de internarse en el corazón de la montaña sagrada. Y desde ese día, José nunca más tuvo miedo de los cerros, porque sabía que allí arriba, entre las nubes y el viento, tenía amigos poderosos que siempre lo cuidarían.