Das Geheimnis des Lachenden Krankenhauses: Eine Heilungsreise

1. Als alles noch normal war

Bevor ich hierherkam, war mein Lieblingsding spielen. Ich erinnere mich an die Sonne, die mein Gesicht wärmte, und an wie schnell ich lief, als würden meine Füße den Boden nicht berühren. Zu Hause baute ich mit meinen Brüdern riesige Burgen, und unser Lachen war die lauteste Musik.

Aber eines Tages wurde die Musik leiser. Ich fühlte mich müde, als hätte ich eine lange Strecke gelaufen, ohne mich vom Sofa zu bewegen. Das Essen schmeckte nicht mehr gut, und ich hatte kaum Hunger. Mama und Papa brachten mich zu einem Arzt, und dann zu einem anderen, und noch zu einem dritten. Es waren seltsame Besuche, voller Fragen, die ich nicht verstand, und ernsten Gesichtern. Eines Tages, nach einer dieser Besuche, sagten sie mir, dass ich zu einem besonderen Ort gehen müsse, einem „Krankenhaus“. Ich fühlte, wie ein kühnes Tier durch meinen Bauch kroch. Es war eine Abenteuer, ja, aber eine, die plötzlich die Welt kleiner und grau erscheinen ließ.

2. Das riesige Gebäude und der Geruch von sauber

Das Krankenhaus war ein riesiges Gebäude, viel größer als meine Schule. Als ich hereinkam, roch ich einen starken Geruch, einen „Geruch von sauber“, der in meine Nase eindrang und nicht mehr verschwand. Die Flure waren lang und sehr weiß, und alles glänzte so stark, als käme es von einem anderen Planeten. Ich hörte seltsame Piepsgeräusche von Maschinen, die ich noch nie gesehen hatte, und viel Leute mit weißen und blauen Uniformen. Ich fühlte mich sehr klein, als hätte ich mich verkleinert und alles andere wäre riesig geworden. Es war, als würde ich in eine neue Welt kommen, mit Leuten, die ich nicht kannte, seltsamen Maschinen und Regeln, die ich noch nicht verstand.

3. Mein Zimmer mit Fenster

Mein Zimmer im Krankenhaus hatte ein großes Fenster, aber es war gar nichts wie mein Zimmer. Das Bett war hoch und hatte Geländer, wie bei Babys, damit ich nicht stürzte. Die Krankenschwestern sagten mir immer liebevoll: „Beweg dich nicht zu viel“ oder „Steig nicht von dem Bett.“ Ich fühlte mich ein bisschen gefangen.

Am traurigsten war, weit weg von meinem Zuhause zu sein. Ich vermisste meine Spielzeug, mein Bett mit meiner Superhelden-Decke, meine Freunde aus der Schule und, vor allem, meine Brüder. Das Zimmer fühlte sich sehr allein und still an, ohne sie.

4. Die Stiche, die wehtun

Das Schlimmste, was ich fürchtete, waren die „Stiche“. Jedes Mal, wenn ich eine Krankenschwester mit einer Nadel sah, begann mein Herz sehr, sehr schnell zu schlagen, wie ein Trommel in einem Rennen. Es war etwas von außen, das in meinen Körper eindrang, ohne meine Erlaubnis, und manchmal, wenn es wehtat, erdachte mein Kopf, dass es eine Strafe war. War es vielleicht wegen dem Mal, als ich meinem Bruder nicht mein Auto geben wollte? Da ich nicht verstand, warum es passierte, dachte ich, es war meine Schuld. Und wenn sie mich festhielten, um mich nicht zu bewegen, hatte ich noch mehr Lust zu fliehen. Mein Körper wollte sich verkleinern und verschwinden, aber ihre Hände sagten mir, dass ich nirgendwohin gehen konnte. Als es vorbei war, fühlte ich einen riesigen Erleichterung, wie wenn man aufhört, unter Wasser zu atmen. Aber gleich darauf kam die Angst, wann der nächste Stich sein würde, und das kühne Tier kehrte zu meinem Bauch zurück.

5. Ein Karussell der Gefühle

Jeder Tag im Krankenhaus war wie ein Achterbahn der Gefühle. Manchmal war ich oben, manchmal sehr, sehr unten.

Manchmal war ich sehr wütend: Ich war wütend, weil ich nicht rauslaufen und spielen konnte wie die anderen Kinder. Ich war wütend, eingesperrt zu sein und weit weg von meinem Zuhause und meinem früheren Leben.

Manchmal sehr traurig: Ich vermisste meine Familie und meine Freunde so sehr, dass ich manchmal das Gefühl hatte, verlassen worden zu sein, als hätte man mich vergessen. Die Traurigkeit war wie eine graue Wolke, die mir den Sonnenblick verwehrte.

Und sehr, sehr viel Angst: In der Nacht machten mir die seltsamen Geräusche im Flur und die Dunkelheit Angst. Ich hatte Angst, allein zu bleiben und nicht zu wissen, was am nächsten Tag passieren würde. Manchmal hatte ich Lust, behandelt zu werden wie ein Baby, in den Armen gehalten zu werden, um sicher zu fühlen.

Aber ich fühlte mich geliebt: Das Beste war, wenn Mama oder Papa bei mir waren. Ihre Anwesenheit war wie ein magischer Schutzschild, der alles andere weniger schrecklich machte. Ich fühlte mich sicher und ruhig.

Inmitten all der Traurigkeit und Wut fand ich kleine Orte, an denen ich wieder ein normales Kind sein konnte.

6. Das Spielzimmer und die „Lehrerin“ des Krankenhauses

Im Krankenhaus gab es zwei Orte, die mein Fluchtweg waren. Einer war das Spielzimmer. Es war ein magischer Ort. Kaum betrat ich ihn, vergaß ich, dass ich krank war. Es gab andere Kinder, mit denen ich spielen und teilen konnte. Beim Arztspielen mit den Puppen konnte ich meine Ängste spielen lassen und ihnen die Stiche geben, die mich so sehr erschreckten. Dort beruhigte ich mich und konnte alles andere besser ertragen.

Der andere Fluchtweg war, wenn die „Lehrerin“ des Krankenhauses zu meinem Zimmer kam. Sie half mir bei den Schulaufgaben, und das Machen von Hausaufgaben machte mich hoffen, bald wieder zu meinem früheren Leben, zu meiner Schule, mit meinen Klassenkameraden, zurückzukehren.

7. Mama und Papa sind mein sicherer Zufluchtsort

Meine Eltern waren mein Zufluchtsort. Ihre Anwesenheit veränderte alles im Krankenhaus.

Mit Mama und Papa

Wenn sie weg sind

Fühle ich mich sicher.

Die Angst kehrt zurück.

Der Schmerz scheint kleiner.

Das Zimmer fühlt sich leerer und größer an.

Sie lesen mir Geschichten vor, und ich fühle mich, als wäre ich zu Hause.

Ich vermisse alles von früher.

Manchmal, wenn es sehr wehtut, brauche ich nur, dass Mama oder Papa meine Hand halten. Ihre Hand ist wie eine magische Medizin, die alles beruhigt.

Ich dachte auch viel an meine Brüder. Ich vermisste sie sehr und wollte mit ihnen spielen, aber manchmal fühlte ich ein bisschen Neid. Sie konnten zur Schule gehen, im Park spielen und jede Nacht in ihren Betten schlafen. Ihr Leben war noch normal, und meins war auf Pause. Ich fühlte mich auch ein bisschen schlecht, weil ich wusste, dass sie jetzt mehr zu Hause helfen mussten, als wären sie plötzlich größer geworden.

8. Ein bisschen mehr verstehen

Jetzt, obwohl ich immer noch vieles nicht verstehe, beginne ich anders zu denken. Ich glaube, die Ärzte, die Krankenschwestern und sogar die schmerzhaften Stiche sind hier, um mir zu helfen. Die Medikamente, obwohl sie manchmal einen schlechten Geschmack haben, sind dafür, dass mein Körper wieder stark wird und heilen kann.

Ich denke nicht mehr, dass es eine Strafe ist. Jetzt will ich nur eines: nach Hause zurückkehren. Zurück in mein Zimmer, mit all meinen Spielsachen, die mich auf dem Boden erwarten. Meine Brüder umarmen und wieder Burgen bauen. Ich will, dass alles wieder so wird wie früher. Ich will zurück in meine normale Welt.