Medianoche en la biblioteca de la escuela (cuento de terror corto)

La pijamada de cuarto grado iba a ser en la biblioteca de la escuela. La maestra Lidia había puesto colchonetas entre los estantes, y a las diez apagaron las luces grandes. Solo quedaba encendida una lámpara pequeña sobre el escritorio.

A medianoche, Sofía despertó. Alguien estaba susurrando.

Se sentó despacio. Los estantes parecían más altos en la oscuridad, y los libros, cientos de libros, la miraban desde arriba con sus lomos de colores. El susurro venía del fondo de la biblioteca, de la sección de cuentos antiguos.

Sofía despertó a Diego, a Camila y a Andrés.

—Escuchen.

Era una voz baja, muy baja, que contaba algo. No se entendían las palabras. Y entonces oyeron otra cosa: el sonido de una página al pasar. Fsss. Y otra. Fsss.

—Alguien está leyendo —susurró Camila—. Pero todos estamos aquí.

Contaron. Eran dieciséis niños y una maestra, y todos dormían en sus colchonetas.

Los cuatro tomaron sus linternas y avanzaron entre los estantes. El susurro se oía cada vez más fuerte. Fsss, otra página. Cuando llegaron a la última fila, Diego apuntó la linterna hacia la mesa de lectura.

Sobre un libro abierto estaba sentado un gato gris, enorme y peludo. Movía la cola de un lado a otro y, cada vez que lo hacía, la punta empujaba una página. Fsss.

—¡Es Pelusa! —dijo Andrés—. El gato del conserje.

—¿Y la voz?

Sofía buscó con la linterna. Debajo de la mesa había un radio viejo, encendido con el volumen al mínimo. Estaba sintonizado en un programa de cuentos para dormir. El conserje lo dejaba prendido todas las noches para que Pelusa no se sintiera solo.

Los cuatro se rieron bajito, aliviados. Pelusa los miró con cara de «¿qué tanto ven?» y siguió acostado sobre su libro.

A la mañana siguiente, la maestra Lidia les preguntó por qué tenían tanto sueño. Ellos se miraron y sonrieron. Esa tarde, Sofía le pidió prestado a la biblioteca el libro donde dormía Pelusa. Se llamaba «Cuentos para leer a medianoche». Le pareció perfecto.